

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樺頭接到又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咁，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俾仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜淦淦个愛。

¹ 冇冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假也，阿爸、阿姆送偌摻老妹轉到滿舅屋下，同姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日仔，係兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐日朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌摻老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑弛弛仔講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹看等一頭枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嫵牯聲。姐婆講這安到吊菜仔，若係吊菜仔開黃花，該就反種²哩，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌摻老妹坐在菜瓜棚下爕涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子掛等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細啞仔恁毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知！」

過無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，續等連子帶花燥忒殿淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜仔，毋好動啊著就羊噉⁴像瓜鬼樣仔得人惱，知無？」偌摻老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌摻老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho；霸佔。

² 反種：音 fan` zung`；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 gua' gui`；指小氣、摸不得。

⁴ 羊噉：音 iong` ve`；嬌慣，動輒大叫。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來哩啲！」「三分線，咻！擲入去哩，好球，哈哈，當慶！」佢盡享受看籃球比賽，因為做得放勢牯嘶喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為昇遷著這陣旋風，五年生個佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嘎係辛苦個開始。逐朝晨七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒作業正做得轉去。最尾練到每一個人，走運動坪十過圈都係小可事情。該載有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢正毋識喊癢。

見係有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、又愛翕相、錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走¹咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣勃氣鼓又汗流脈

落，愛目珠跔等球仔、接好球仔、擲入籃框肚，若係打毋好，中場休息時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫慇慇分人抄啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，大氣都毋敢啟。

打球仔，手腳難免會受傷，有時節無堵好，腳膝頭撞著、腳偏著、腳盤分人蹬著，臃血、烏青、勾筋係已平常个。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚个毋甘願比訓練還較苦咧。

小學个籃球生活，害佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變到當硬，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」在球場無論輸贏，都係佢成長个養分。

¹ 抓走：音 sa' zeu'；此指「抄球」，球賽時從對方球員的側面或背面搶球。