

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停下來，偌个天才先生又愛變鬼變怪咧！

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲已好聽！」「有蟬仔叫个聲！」……。「鳴～～」教室一下肅恬¹，空氣結凍，同學各各像樹頭人樣，目呆呆、嘴擘擘仔……，先生看等偌兜微微笑²，課繼續上，今晡日佢愛紹介个斯係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲哨，先生講：「你兜想得著頭擺火車衝火煙³个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲哨、該散在農田、山園、河壩个白煙，係親切也係溫暖。藍色个火車嬾日日拖等四、五節車子，朝晨頭撈大雪山山背个日頭比早，臨暗仔加等西片晚霞个光，像蛇哥樣定定仔破對田園過。「確落、確落～～」「火車來哩啲！」做田事个大人探頭，細人仔撈火車走追仔，連火車路脣个花花草草也領頭打招

呼，火車「鳴～～」一聲，撈佢兜講「正來寮」，過噴一笏煙斯攞手離開。

「恁早！」像沙連河肚魚崽仔樣个人潮，日日準時準點對火車頭个大門呢出吞入。朝晨、暗昏坐火車个人較多，無妨礙清風湧入車廂肚个清閒，窗門撻往上，外背个好景致在眼前咻啊過，農田跔等四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近近个青山，一座接一座，佢个好朋友，係卡佢个頸插佢个腰个白雲，無論天時好抑係天時壞，都有佢兜表現友誼个方式。

「鳴～～」愛過河壩咧！大甲河在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲个嚷哢，出豐原个人客會收著佢个「加油」；轉東勢个人客會接著佢該聲「辛苦哩啲！」逐日無變。這兜好景致，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩東勢人个腦膈肚。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區模仿早期東勢線个老火車，跔等舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲哨、形款撈原旦个衝煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻空笏烏忒个老式火車，這模仿來个玩具細火車，迂兩輪，哪會過願！

¹ 肅恬：音 sog diam^ˋ；形容安靜無聲的樣子。

² 微微笑：音 mui' mui' siau^ˋ；呵呵笑。

³ 衝火煙：音 chung' fo' rhan^ˋ；冒出煙。

編號 2 號

【去看阿公阿婆】胡明華原作

愛轉去看阿公阿婆咧，歸家人都當暢。前一暗晡阿爸阿媽緊吩咐阿立韶朝晨愛早早跣，做毋得忍床。因為阿公、阿婆戴在山林壁壠角，阿立一家人愛盤兩到火車，再過行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能會赴毋著。

阿立當好跣阿公去屋脊个樹林捉蟲仔搞，書肚有教个蟲仔，差毋多逐項都尋得著。弄毛蟲、草蜢、剪刀鉸、蝶仔、囊蜆仔、花菇仔，想愛尋就毋驚尋無。

阿婆當惜阿立，見擺阿立轉來，佢斯會訂工打粢粩分這個心肝仔食，粢粩就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本等，總係揣得著這個心肝孫仔好麼个玩具，兩儕總會聘好，下二擺阿婆愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁樣望等兩子阿婆再過見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁仔行路無細義路斷腳骨，這下愛怙棍仔正做得停動，連行都毋方便咧。阿婆乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講落灶下打粢粩，連自家食東西都有困難。

阿公阿婆無法度陪等搞咧，阿立試著當失望，一路翻山過嶺

來尋阿公、阿婆搞，結果嘎變恁樣。佢儘採問¹過人以後，斯面臭臭仔園落間房，毋聲毋氣悶掉掉仔，佢越想越毋甘願。

臨暗仔个時節，阿爸、阿媽攆阿立喊出間房，旨等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔，阿立打開來看，裡背係佢想愛當久个變形金剛，這擺做得展寶分同學看咧。

「你知這係阿婆手著傷以後，訂工下山去買分你个無？」阿媽講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋掬²阿婆个態度，試著當見笑。

續下來阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡肚還有一隻雞油蛄。阿立看著面紅濟炸還較敗勢，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿婆買个？」阿爸講：「若婆買个盒仔，若公自家捉个雞油蛄！」

阿立越想越試著不應該，佢想著阿公阿婆恁惜自家，著傷咧還想著愛準備東西分佢。顛倒係佢，就知顧自家，完全無想著阿公、阿婆著傷咧有幾艱苦。佢這下分醒咧，決定無愛做一隻毋知人我个細姪仔，等下就去攆阿公、阿婆會失禮，順續使妮一下，佢想：「麼人喊阿公阿婆恁惜佢呢！」

¹ 問：音 munˊ；此指對人打招呼。

² 毋掬：音 m fenˋ；不去搭理。

編號 3 號

【一頭大樣樹】詹陽期原作

佢个老屋有一甲个山，種恁各種各樣个果作，柑仔、檸檬、檳榔係種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，對中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路脊坎頂生有一頭當高大个土樣仔樹，大約有兩個大人手牽手恁粗，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔對佢後生時節斯有，到今怕有四、五十年咧！

細細時節，見擺看著樣仔樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸、甜甜又有醃醃香味个土樣仔咧，斯開始口水溶溶跌。佢兜三、四個叔伯兄弟旨到佢熟，就擎等竹篙撈打在當高个樣仔敲下來，一個人敲，其他人在路町拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細隻又硬打打个青樣仔。撈樣仔皮剝忒，樣仔肉削薄薄搵豆油食，該味道實在湛斗。世大人長下笑佢兜講：「正經係烏鴉無隔夜卵，愁來毋掣食，旨曾旨抵斯敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多咧！」

等到大熱天時節，歸樹恁恁青轉黃个土樣仔，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，斯像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔當豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲樣仔係有孔竅个，細亞仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好上手，還愛注意个係，驚怕會有難角蟲跌下來。還愛記得敲較細枝个樹桠，做毋得拊著樣仔。下背个人手脚愛溜掠，在樣仔落地泥下以前斯用網仔去接。

既經熟个樣仔蒂頭會流白白膏膏个奶，撈皮剝忒，果汁斯湊出來。遽遽歸隻送落嘴肚，用牙齒撈果肉喫下來，清香酸甜个果汁黏時流落喉嚨頭，就像在熱燻燻个天時跳落河壩搞水樣，透心涼。這斯係頭擺最好、最高級个零嗒，佢兜人豚仔一擺愛呷忒五、六隻正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得駛落山肚載貨，該條山路愛擲直拓寬。該頭樣仔樹閃毋過愛斬忒，該兩時歸屋下人當毋盼得。這下見擺對該條山路經過，總會回憶：「頭擺這位有一頭當高大个樣仔樹，樹下還有幾下個細亞仔，嘻嘻哈哈拈蛇打蜈个身影。」