

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停下來，吾天才先生又愛變怪吔！

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲異好聽！」「有蟬仔叫个聲！」……。遠遠傳來「鳴～～」个聲。教室一肅恬，空氣凝凍，同學各各像樹砑人樣仔，眼呆呆仔、嘴擘擘仔……，先生看等佢兜微微笑，課繼續上，今晡日佢愛紹介个就係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲說，先生講：「你兜想得著頭擺火車衝¹火煙个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲說、該散在田坵、山園、河壩个白煙，係親切乜係燒暖个。藍色个火車嬾日日拖等四、五節車子，朝晨頭同大雪山山背个日頭比早，臨暗加等西片霞痕个光，像蛇哥樣仔定定仔趟對田園過。「確樂²、確樂～～」「火車來哩啲！」做田事个大人探頭，細人仔同火車走相逐，連火車路脣个花花草草乜領頭打招

呼，火車「鳴～～」一聲，同佢兜講「正來寮」，過噴一炷煙就攞手離開。

「恁早！」像沙連河魚崽仔樣仔个人潮，日日準時準點對火車頭个大門呢出呢入。朝晨、臨暗坐火車个人較多，毋想搭清風盪入車廂肚个悠閒，窗門搥往上，外背个好景致就接眼咻啊過，田坵跔四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近个青山，一山過一山，厥个好朋友，係卡厥頸捕厥腰个白雲，好天壞天，都有佢兜表現友誼个方式。

「鳴～～」愛過河壩哩！大甲河在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲个嚷嚷，出豐原个人客會收著厥个「加油！」；轉東勢个人客會接著厥該聲「辛苦哩啲！」逐日無變。這兜好景致，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩東勢人个腦膈肚。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區仿早期東勢線个老火車，在舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲哨、形款同原旦个衝煙火車有相像，毋過，老人家坐過會害人个鼻公筊烏忒个老式火車吔，這仿來个玩具細火車，迂兩輪，哪會過願！

¹ 衝：音 cung；直著往上頂。

² 確樂：音 kog log；此指火車行進的聲音。

編號 2 號

【去看阿公阿婆】胡明華原作

愛轉去看阿公阿婆也，歸家人都當暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立愛早早跣，做毋得勒床。因爭阿公阿婆戴在山林壁角肚，阿立一家人愛坐火車盤兩到車仔，再過行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能赴毋著。

阿立盡好跣阿公去屋脊个樹林捉蟲仔搞，書項有教个蟲仔，差毋多逐項都尋得著。虐毛蟲、草蜢仔、剪刀鉸、蝶仔、揚尾仔、花姑仔，愛尋毋驚尋無。

阿婆當惜阿立，見擺阿立轉來，佢就會跔工做粢粑仔分這個心肝仔食過願，粢粑仔就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本等，總係揣得著這個心肝孫仔好麼个玩具，兩儕總會聘好下二擺阿婆愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁樣望等兩子阿婆過再見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁仔無細義跌斷腳骨，這下愛怙怙杖仔正做得停動，連行路都毋自在咧。阿婆乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講落灶下做粢粑仔，連自家食東西都當艱辛。

阿公阿婆無法度陪等搞也，阿立試著盡失望，一路翻山過嶺來尋阿公阿婆搞，結果嘎變恁樣。佢儘採問¹過人以後，就面臭臭仔囧入間房，毋聲毋氣譴些些仔²，佢越想就越毋甘願。

臨暗仔个時節，阿爸阿姆摺阿立喊出房間，旨等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔，阿立打開來看，裡背係佢望想盡久个變形金剛，這擺做得展寶分同學看哩。

「你知道這係阿婆手著傷以後跔工下山去買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋掏阿婆个態度，感覺當見笑。

續下來阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡肚還有一隻雞油姑。阿立看咧試著面紅濟炸還較敗勢，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿婆買个？」阿爸講：「阿婆買个盒仔，若公自家捉个雞油姑！」

阿立越想越感覺無應該，佢想著阿公阿婆恁惜自家，著傷也還想等愛準備分自家个東西。顛倒係佢，淨知顧自家，完全無想著阿公阿婆著傷咧有幾艱苦。佢這下分醒哩，決定無愛做一個毋知人我个細孺仔，等下就去同阿公阿婆會失禮，順續使妮一下，佢想：「麼人喊阿公阿婆恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun；此指對人打招呼。

² 譴些些仔：音 kien` zii` zii` e`；形容氣呼呼的樣子。

編號3號

【一頭大番樣樹】詹陽期原作

吾老屋跡有一甲个山仔，種恁各式各樣个果子，柑仔同檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，在中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路坎脣生有一頭當高大个土番樣樹，差毋多有兩個大人合圍恁大頭，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔自佢後生時就有乜，到今怕有四、五十年乜！

還細時節，見擺看著番樣樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又香醃个土番樣，就開始口涎水溶溶跌。偌兜三、四個叔伯兄弟盲等佢熟，就擎等竹篙同打到當高个番樣敲下來，一儕人敲、其他个人在路項拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細粒又硬仔个青番樣。同番樣皮刨忒，番樣肉削薄薄仔搵豆油食，該味緒正經湛斗。世大人長透笑偌兜講：「正經係老鴉仔無隔夜卵，愁食毋掣，盲得時就敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多粒哩！」

等到大熱个時節，歸樹身仔淅淅青轉黃个土番樣，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，就像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲番樣係有孔竅个，細強仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好使，過乜還愛注意會有難毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹桎，做毋得拓著番樣。下背个人手腳溜掠愛在番樣跌落地泥前用網仔接等。

既經熟乜个番樣蒂頭會流出白白膏膏个乳，同皮剝啊忒，果汁跔等就淖出來。遽遽歸粒仔送入嘴肚，用牙齒連同果肉剝¹下來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨頭，就像在熱燻燻个天時跳入河壩搞水，透心涼。這就係頭擺盡好、盡高級个零嗒，偌兜人條仔一擺愛呷忒五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛挪直拓寬。該頭番樣樹閃毋過，故所愛倒忒，該央時歸屋下人當毋盼得。今這下見擺對該條山路行過，總會想起：「頭擺這跡位仔，有一頭當高大个番樣樹，樹下還有幾下个細強仔嘻嘻哈哈拈蛇打蚓个身影。」

¹ 剝：音 gua^ˋ；刮，剝割。